Από τα κουδούνια διαβάστε ένα σύντομο. Έρνεστ Χέμινγουεϊ - Για ποιον χτυπά η καμπάνα

Έρνεστ Χέμινγουεϊ

Για ποιον χτυπά η καμπάνα

Δεν υπάρχει άνθρωπος που θα ήταν σαν ένα νησί, από μόνο του: κάθε άτομο είναι ένα μέρος της Ηπειρωτικής χώρας, ένα μέρος της Γης. Και αν το Κύμα φυσήξει τον παράκτιο βράχο στη θάλασσα, η Ευρώπη θα γίνει μικρότερη, και επίσης αν ξεβράσει την άκρη του Ακρωτηρίου ή καταστρέψει το Κάστρο ή τον Φίλο σας. Ο θάνατος κάθε Ανθρώπου με μειώνει κι εμένα, γιατί είμαι ένα με όλη την Ανθρωπότητα, και ως εκ τούτου μην ρωτάς ποτέ ποιον χτυπάει η καμπάνα: χτυπάει για Σένα.

John Donne

Κεφάλαιο πρώτο

Ξάπλωσε στην καστανή γη σπαρμένη με πευκοβελόνες, με το πηγούνι του στα σταυρωμένα χέρια και ο αέρας ανακάτευε τις κορυφές των ψηλών πεύκων από πάνω του. Η πλαγιά σε αυτό το μέρος δεν ήταν απότομη, αλλά πιο πέρα ​​έσπασε σχεδόν κάθετα και ήταν ξεκάθαρο πώς ο δρόμος τυλίγει σαν μια μαύρη λωρίδα κατά μήκος του φαραγγιού. Περπάτησε κατά μήκος της όχθης του ποταμού και στην άκρη του φαραγγιού μπορούσε να δει το πριονιστήριο και το ασβεστωμένο φράγμα του φράγματος.

Αυτό είναι το πριονιστήριο; - ρώτησε.

Δεν τη θυμάμαι.

Χτίστηκε μετά από σένα. Το παλιό πριονιστήριο δεν είναι εδώ. είναι κάτω από το φαράγγι.

Έστρωσε τον χάρτη στο έδαφος και τον κοίταξε προσεκτικά. Ο γέρος κοίταξε πάνω από τον ώμο του. Ήταν ένας κοντός, γεροδεμένος γέρος με μια μαύρη αγροτική μπλούζα και ένα γκρι παντελόνι. στα πόδια του ήταν σανδάλια με σόλα με σχοινί. Είχε ακόμα κομμένη την ανάσα από την άνοδο και στάθηκε με το χέρι του σε ένα από τα δύο βαριά σακίδια.

Δηλαδή δεν μπορείτε να δείτε τη γέφυρα από εδώ;

Όχι, είπε ο γέρος. - Εδώ το μέρος είναι επίπεδο, και το ποτάμι κυλάει ήρεμα. Περαιτέρω, γύρω από τη στροφή, όπου ο δρόμος πηγαίνει πίσω από τα δέντρα, θα υπάρχει αμέσως ένα βαθύ φαράγγι ...

Θυμάμαι.

Εδώ είναι μια γέφυρα πάνω από το φαράγγι.

Που είναι οι αναρτήσεις τους;

Ένας είναι εκεί, σε αυτό ακριβώς το πριονιστήριο.

Ένας νεαρός άνδρας που ερευνούσε την περιοχή έβγαλε ένα ζευγάρι κιάλια από την τσέπη ενός ξεθωριασμένου χακί πουκάμισου, σκούπισε τους φακούς με ένα μαντήλι και άρχισε να στρίβει τους προσοφθάλμιους φακούς μέχρι που ξαφνικά έγιναν καθαρά όλα τα περιγράμματα και μετά είδε έναν ξύλινο πάγκο στο πόρτα του πριονιστηρίου, πίσω ένα μεγάλο σωρό πριονίδι κυκλικό πριόνι, προφυλαγμένο κάτω από ένα κουβούκλιο, και μέρος της υδρορροής στην απέναντι πλαγιά, κατά μήκος του οποίου κατεβάζονταν κορμοί. Το ποτάμι φαινόταν ήρεμο και ήσυχο από εδώ και μέσα από τα κιάλια ήταν δυνατό να δει κανείς πώς πετούσαν πιτσιλιές στον άνεμο πάνω από τα νήματα του καταρράκτη.

Δεν υπάρχει ρολόι.

Βγαίνει καπνός από την καμινάδα», είπε ο γέρος. - Και η μπουγάδα είναι κρεμασμένη σε ένα σχοινί.

Αυτό το βλέπω, αλλά δεν βλέπω τον φύλακα.

Πρέπει να είχε κρυφτεί στη σκιά», εξήγησε ο γέρος. - Κάνει ακόμα ζέστη. Μάλλον είναι από την πλευρά που είναι η σκιά, δεν μπορούμε να το δούμε από εδώ.

Μπορεί. Πού είναι η επόμενη ανάρτηση;

Πίσω από τη γέφυρα. Στο σπίτι του δρομέα, στο πέμπτο χιλιόμετρο.

Πόσοι στρατιώτες είναι εδώ; Έδειξε το πριονιστήριο.

Όχι πάνω από τέσσερις και δεκανέας.

Και εκεί, στο σπίτι;

Υπάρχουν περισσότερα. Θα ελέγξω.

Και στη γέφυρα;

Πάντα δύο. Ένα σε κάθε άκρο.

Θα χρειαστούμε κόσμο, είπε. - Πόσα άτομα μπορείς να δώσεις;

Μπορείς να φέρεις όσο θέλεις», είπε ο γέρος. - Εδώ, στα βουνά, τώρα έχει πολύ κόσμο.

Πως?

Περισσότερα από εκατό. Όλοι όμως χωρίζονται σε μικρές μονάδες. Πόσα άτομα θα χρειαστείτε;

Θα σας το πω όταν κοιτάξω τη γέφυρα.

Θέλετε να το δείτε τώρα;

Οχι. Τώρα θέλω να πάω κάπου όπου μπορώ να κρύψω τον δυναμίτη. Πρέπει να είναι κρυμμένο σε ασφαλές μέρος και, αν είναι δυνατόν, όχι περισσότερο από μισή ώρα με τα πόδια από τη γέφυρα.

Είναι εύκολο, είπε ο γέρος. - Από εκεί που πάμε, υπάρχει ένας ίσιος δρόμος προς τη γέφυρα. Απλώς χρειάζεται λίγο περισσότερη προσπάθεια για να φτάσετε εκεί. Πεινάς?

Πεινασμένος, είπε ο νεαρός. - Μα θα φάμε αργότερα. Πως σε λένε? Ξέχασα. - Νόμιζε ότι ήταν κακό σημάδι, ότι το ξέχασε.

Άνσελμο, είπε ο γέρος. - Με λένε Anselmo, είμαι από το Barco de Avila. Επιτρέψτε μου να σας βοηθήσω να παραλάβετε την τσάντα.

Νέος - ήταν ψηλός και αδύνατος, με καμένα, ξανθά μαλλιά, με ξεθωριασμένο και μαυρισμένο πρόσωπο, με ξεθωριασμένο φανελένιο πουκάμισο, χωριάτικο παντελόνι και σανδάλια με σχοινί - έσκυψε, έβαλε το χέρι του στο λουρί της ζώνης και σήκωσε ένα βαρύ σακίδιο στους ώμους του. Έπειτα φόρεσε ένα άλλο λουρί και προσάρμοσε το σακίδιο έτσι ώστε το βάρος να πέσει σε όλη την πλάτη του. Το πουκάμισο στην πλάτη δεν έχει στεγνώσει ακόμα μετά την ανάβαση στο βουνό.

Λοιπόν, είμαι έτοιμος, είπε. - Πού να πάτε?

Πάνω, είπε ο Άνσελμο.

Σκυμμένοι κάτω από το βάρος των σακιδίων τους, βουτηγμένοι στον ιδρώτα, άρχισαν να σκαρφαλώνουν στην πλαγιά, κατάφυτη από πευκοδάση. Το μονοπάτι δεν φαινόταν, αλλά όλοι ανέβαιναν και ανέβαιναν, τώρα ευθεία, τώρα παρακάμπτοντας, μετά έφτασαν σε ένα στενό ρυάκι και ο γέρος, χωρίς να σταματήσει, σκαρφάλωσε πιο πέρα ​​κατά μήκος του βραχώδους καναλιού. Τώρα η ανάβαση έγινε πιο απότομη και πιο δύσκολη, και επιτέλους ένας λείος γρανιτένιος βράχος σηκώθηκε μπροστά, από όπου χάλασε το ρέμα, κι εδώ ο γέρος σταμάτησε και περίμενε τον νεαρό.

Λοιπόν πώς είσαι?

Τίποτα, είπε ο νεαρός. Όμως ήταν ιδρωμένος και οι γάμπες του έτρεμαν από την προσπάθεια να σηκωθεί.

Περίμενε με εδώ. Θα πάω να σε προειδοποιήσω. Με τέτοιο βάρος, δεν είναι κατάλληλο να πέσεις στα πυρά.

Ναι, τα αστεία είναι άσχημα εδώ, - είπε ο νεαρός. - Είναι ακόμα μακριά;

Πολύ κοντά. Πως σε λένε?

Ρομπέρτο, - απάντησε ο νεαρός. Γλίστρησε το πακέτο του από τους ώμους του και το τοποθέτησε προσεκτικά ανάμεσα σε δύο ογκόλιθους δίπλα στο ρέμα.

Λοιπόν, Ρομπέρτο, περίμενε εδώ, θα επιστρέψω για σένα.

Εντάξει, απάντησε ο νεαρός. «Πες μου, ο ίδιος δρόμος οδηγεί στη γέφυρα;»

Οχι. Θα πάρουμε διαφορετικό μονοπάτι προς τη γέφυρα. Είναι πιο κοντά και η κατάβαση είναι πιο εύκολη.

Θέλω το υλικό να στοιβάζεται όχι πολύ μακριά από τη γέφυρα.

Κοίτα. Αν δεν σας αρέσει, θα επιλέξουμε άλλο μέρος.

Για να δούμε, είπε ο νεαρός.

Κάθισε δίπλα στα σακίδια και είδε τον γέρο να σκαρφαλώνει στον βράχο. Ανέβηκε χωρίς δυσκολία, και με τον τρόπο που γρήγορα, σχεδόν χωρίς να κοιτάξει, βρήκε μέρη για να σταματήσει, ήταν ξεκάθαρο ότι είχε κάνει ήδη αυτό το μονοπάτι πολλές φορές. Όμως όσοι ζούσαν εκεί ψηλά φρόντισαν να μην υπάρχει μονοπάτι.

Ο Ρόμπερτ Τζόρνταν - αυτό ήταν το όνομα του νεαρού - πεινούσε βασανιστικά και η ψυχή του ανήσυχη. Το συναίσθημα της πείνας του ήταν οικείο, αλλά δεν ένιωθε συχνά άγχος, αφού δεν έδινε σημασία σε αυτό που θα μπορούσε να του συμβεί, και, επιπλέον, ήξερε εκ πείρας πόσο εύκολο ήταν να κινηθεί πίσω από τις γραμμές του εχθρού σε αυτή τη χώρα. Η κίνηση στο πίσω μέρος ήταν τόσο εύκολη όσο και το πέρασμα της πρώτης γραμμής, αρκεί να υπήρχε ένας καλός οδηγός. Όλα γίνονται δύσκολα μόνο όταν δίνεις σημασία σε αυτό που μπορεί να σου συμβεί αν σε πιάσουν και είναι ακόμα πιο δύσκολο να αποφασίσεις ποιον μπορείς να εμπιστευτείς. Τα άτομα με τα οποία συνεργάζεστε πρέπει να τα εμπιστεύεστε μέχρι τέλους ή καθόλου, οπότε πρέπει να αποφασίσετε ποιος είναι αξιόπιστος. Αυτό όμως δεν τον ενόχλησε. Υπήρχε μια άλλη ανησυχία.

Ο Anselmo ήταν καλός οδηγός και ήξερε πώς να περπατά στα βουνά. Ο Ρόμπερτ Τζόρνταν ήταν καλός περιπατητής και ο ίδιος, αλλά σε λίγες ώρες ταξίδι - έφυγαν πριν ξημερώσει - ήταν πεπεισμένος ότι ο γέρος μπορούσε να τον οδηγήσει στο θάνατο. Μέχρι τώρα, ο Ρόμπερτ Τζόρνταν εμπιστευόταν τον Άνσελμο σε όλα - εκτός από την κρίση του. Δεν έχει υπάρξει ακόμη ευκαιρία να δοκιμαστεί η ορθότητα των κρίσεων του και στο τέλος ο καθένας είναι υπεύθυνος για τις κρίσεις του. Ναι, ο Anselmo δεν τον ενόχλησε και το πρόβλημα με τη γέφυρα δεν ήταν πιο δύσκολο από πολλές άλλες εργασίες. Δεν υπάρχει τέτοια γέφυρα που δεν θα μπορούσε να ανατινάξει, και έπρεπε ήδη να ανατινάξει γέφυρες όλων των μεγεθών και δομών. Υπήρχε αρκετός δυναμίτης στα σακίδια και ό,τι χρειαζόταν για να ανατινάξει αυτή τη γέφυρα σύμφωνα με όλους τους κανόνες, ακόμα κι αν είναι διπλάσια από ό,τι λέει ο Anselmo, και όπως ο ίδιος θυμάται από το 1933, όταν, ταξιδεύοντας σε αυτά τα μέρη, πέρασε το καθ' οδόν προς τη La Granja, και αυτό που λέγεται στην περιγραφή που του διάβασε ο Goltz προχθές το βράδυ σε ένα από τα πάνω δωμάτια του σπιτιού κοντά στο Escurial.

Το να ανατινάξεις τη γέφυρα δεν είναι το μόνο», είπε τότε ο Γκολτς, διαγράφοντας έναν μεγάλο χάρτη με ένα μολύβι και το ξυρισμένο, σημαδεμένο κεφάλι του έλαμπε στο φως της λάμπας. - Καταλαβαίνεις?

Ναι καταλαβαίνω.

Δεν είναι σχεδόν τίποτα. Απλώς πάρτε και ανατινάξτε τη γέφυρα - ισοδυναμεί με αποτυχία.

Ναι, σύντροφε στρατηγέ.

Για να ανατινάξετε τη γέφυρα την ακριβή ώρα που υποδεικνύεται, σύμφωνα με την ώρα που ορίστηκε για την επίθεση, είναι αυτό που χρειάζεται. Καταλαβαίνεις? Αυτό χρειάζεται, και αυτό απαιτείται από εσάς.

Ο Γκόλτς κοίταξε το μολύβι και το χτύπησε στα δόντια.

Ο Ρόμπερτ Τζόρνταν δεν απάντησε.

Καταλαβαίνεις? Αυτό είναι που χρειάζεται, και αυτό είναι που απαιτείται από σένα», επανέλαβε ο Γκόλτς, κοιτάζοντάς τον και κουνώντας το κεφάλι του καταφατικά. Τώρα χτυπούσε το μολύβι του στον χάρτη. - Αυτό θα έκανα. Και εδώ είναι αυτό στο οποίο δεν μπορείτε να βασιστείτε.

Γιατί, σύντροφε στρατηγέ;

Γιατί; είπε ο Γκόλτς θυμωμένος. - Λίγες ατάκες έχετε δει, αν με ρωτήσετε γιατί. Ποιος μπορεί να εγγυηθεί ότι οι παραγγελίες μου δεν θα αλλάξουν; Ποιος μπορεί να εγγυηθεί ότι η επίθεση δεν θα ακυρωθεί; Ποιος μπορεί να εγγυηθεί ότι η επίθεση δεν θα καθυστερήσει; Ποιος μπορεί να εγγυηθεί ότι θα ξεκινήσει τουλάχιστον έξι ώρες μετά την καθορισμένη ώρα; Υπήρξε ποτέ περίπτωση να πάει μια επίθεση όπως θα έπρεπε;

Ο Αμερικανός Ρόμπερτ Τζόρνταν, συμμετέχοντας εθελοντικά στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο στο πλευρό των Ρεπουμπλικανών, λαμβάνει ένα καθήκον από το κέντρο - να ανατινάξει τη γέφυρα πριν από την επίθεση. Λίγες μέρες πριν από την επίθεση, πρέπει να περάσει στη θέση του αντάρτικου αποσπάσματος ενός συγκεκριμένου Πάμπλο. Λένε για τον Πάμπλο ότι στην αρχή του πολέμου ήταν πολύ γενναίος και σκότωσε περισσότερους Ναζί από τη βουβωνική πανώλη, και μετά πλούτισε και τώρα θα αποσυρόταν ευχαρίστως. Ο Πάμπλο αρνείται να συμμετάσχει σε αυτή την υπόθεση, η οποία υπόσχεται μόνο προβλήματα για το απόσπασμα, αλλά ο Τζόρνταν υποστηρίζεται απροσδόκητα από την πενήνταχρονη Πιλάρ, τη σύζυγο του Πάμπλο, η οποία χαίρει αμέτρητα περισσότερο σεβασμού μεταξύ των παρτιζάνων από τον σύζυγό της. Όποιος αναζητά ασφάλεια χάνει τα πάντα, λέει. Εκλέγεται ομόφωνα αρχηγός του αποσπάσματος.

Η Πιλάρ είναι φλογερή ρεπουμπλικάνος, είναι αφοσιωμένη στην υπόθεση του λαού και δεν θα αποκλείσει ποτέ τον επιλεγμένο δρόμο. Αυτή η δυνατή, σοφή γυναίκα κρύβει πολλά ταλέντα, έχει επίσης το χάρισμα της διόρασης: το πρώτο κιόλας βράδυ, κοιτάζοντας το χέρι του Ρόμπερτ, συνειδητοποίησε ότι ολοκλήρωνε μονοπάτι ζωής. Και μετά είδα ότι ανάμεσα στον Ρόμπερτ και την κοπέλα Μαρία, που είχε ενταχθεί στο απόσπασμα αφού οι Ναζί σκότωσαν τους γονείς της, και η ίδια βιάστηκε, ένα λαμπερό, σπάνιο συναίσθημα φούντωσε. Δεν εμποδίζει την ανάπτυξή τους σχέσεις αγάπης, και ξέροντας πόσο λίγος χρόνος απομένει, η ίδια τα σπρώχνει ο ένας στον άλλο. Όλο το χρόνο που πέρασε η Μαρία με το απόσπασμα, η Πιλάρ σταδιακά θεράπευσε την ψυχή της και τώρα ο σοφός Ισπανός καταλαβαίνει: μόνο η αγνή, αληθινή αγάπη θα θεραπεύσει το κορίτσι. Το πρώτο βράδυ, η Μαρία έρχεται στον Ρόμπερτ.

Την επόμενη μέρα, ο Ρόμπερτ, δίνοντας εντολή στον γέρο Άνσελμο να παρακολουθήσει το δρόμο και στον Ραφαέλ να παρακολουθήσει την αλλαγή των φρουρών στη γέφυρα, πηγαίνει με την Πιλάρ και τη Μαρία στον Ελ Σόρντο, τον διοικητή ενός γειτονικού αποσπάσματος παρτιζάνων. Στο δρόμο, η Πιλάρ διηγείται πώς ξεκίνησε η επανάσταση σε μια μικρή ισπανική πόλη, στην πατρίδα τους με τον Πάμπλο, και πώς οι άνθρωποι αντιμετώπισαν τους ντόπιους φασίστες εκεί. Ο κόσμος στεκόταν σε δύο ουρές - η μια απέναντι από την άλλη, μάζευε λάστιχα και ρόπαλα και έδιωξαν τους Ναζί στις τάξεις. Αυτό έγινε επίτηδες: για να φέρει ο καθένας το μερίδιο ευθύνης του. Όλοι ξυλοκοπήθηκαν μέχρι θανάτου - ακόμα και αυτοί που φημίζονταν ότι ήταν ένας καλός άνθρωπος, - και στη συνέχεια πετάχτηκε από έναν γκρεμό στο ποτάμι. Ο καθένας πέθαινε διαφορετικά: άλλοι δέχτηκαν τον θάνατο με αξιοπρέπεια, και άλλοι γκρίνιαζαν και ζητούσαν έλεος. Ο ιερέας σκοτώθηκε ακριβώς κατά τη διάρκεια της προσευχής. Ναι, προφανώς, ο Θεός καταργήθηκε στην Ισπανία, αναστενάζει ο Πιλάρ, γιατί αν ήταν, θα επέτρεπε αυτόν τον αδελφοκτόνο πόλεμο; Τώρα δεν υπάρχει κανείς να συγχωρήσει τους ανθρώπους - άλλωστε δεν υπάρχει ούτε Θεός, ούτε Υιός του Θεού, ούτε Άγιο Πνεύμα.

Η ιστορία της Πιλάρ ξυπνά τις δικές του σκέψεις και αναμνήσεις στον Ρόμπερτ Τζόρνταν. Δεν υπάρχει τίποτα περίεργο στο γεγονός ότι τώρα αγωνίζεται στην Ισπανία. Το επάγγελμά του (διδάσκει ισπανικά στο πανεπιστήμιο) και η υπηρεσία του συνδέονται με την Ισπανία. ήταν συχνά εδώ πριν από τον πόλεμο, αγαπά τον λαό της Ισπανίας και δεν είναι καθόλου αδιάφορος για το πώς θα εξελιχθεί η μοίρα αυτού του λαού. Ο Τζόρνταν δεν είναι κόκκινος, αλλά δεν πρέπει να περιμένει κανείς καλό από τους Ναζί. Πρέπει λοιπόν να κερδίσουμε αυτόν τον πόλεμο. Και μετά θα γράψει ένα βιβλίο για τα πάντα, και μετά θα ελευθερωθεί επιτέλους από τη φρίκη που συνοδεύει κάθε πόλεμο.

Ο ασυνήθιστος τίτλος του μυθιστορήματος ανάγεται στο κήρυγμα του John Donne, ο οποίος έζησε τον 17ο αιώνα. Ο Ντον ήταν Άγγλος ιερέας. Στον ελεύθερο χρόνο του έγραφε ποίηση. Ο Χέμινγουεϊ χρησιμοποίησε ένα απόσπασμα από το κήρυγμα του ιερέα ως επίγραφο για το έργο του. Το μυθιστόρημα εκδόθηκε το 1940. Ο συγγραφέας παραδέχτηκε ότι όταν δημιουργούσε την εικόνα της Μαρίας, φαντάστηκε την Ίνγκριντ Μπέργκμαν. Λίγα χρόνια αργότερα, η διάσημη ηθοποιός έπαιξε πραγματικά τον ρόλο ενός παρτιζάνου στην ομώνυμη ταινία.

Η δράση διαδραματίζεται στην Ισπανία το 1937. Ο Αμερικανός Ρόμπερτ Τζόρνταν, μαχητής των Διεθνών Ταξιαρχιών, φτάνει στα μετόπισθεν των Φρανκιστών. Ο Τζόρνταν γίνεται δεκτός στην αντάρτικη μονάδα του Πάμπλο. Είναι γνωστό για τον αρχηγό του αποσπάσματος ότι στην αρχή του πολέμου κατάφερε να εξοντώσει έναν τεράστιο αριθμό φασιστών. Ο Πάμπλο κατάφερε να γίνει πλούσιος. Ονειρεύεται να αποσυρθεί το συντομότερο δυνατό.

Ο Τζόρνταν, όντας ειδικός στις κατεδαφίσεις, έφτασε στο απόσπασμα με ένα ειδικό καθήκον: να ανατινάξει τη γέφυρα. Αυτός είναι ο μόνος τρόπος να εμποδίσουμε τις ενισχύσεις των Φραγκοϊστών να φτάσουν στη Σεγκόβια. Ο Πάμπλο είναι σίγουρος ότι η επιχείρηση θα φέρει μόνο προβλήματα στο απόσπασμα και αρνείται να συμμετάσχει στην υπονόμευση της γέφυρας. Τον Αμερικανό υποστηρίζει απρόσμενα η Πιλάρ, η σύζυγος του Πάμπλο. Αυτή η ήδη ηλικιωμένη γυναίκα χαίρει μεγάλου σεβασμού μεταξύ των παρτιζάνων. Η Pilar ισχυρίζεται ότι όλα μπορούν να χαθούν στην αναζήτηση της ασφάλειας. Οι παρτιζάνοι επέλεξαν τη γυναίκα του Πάμπλο ως διοικητή της μονάδας τους.

Ο Αμερικανός ερωτεύεται τη Μαίρη. Οι Ναζί κακοποίησαν το κορίτσι και οι γονείς της σκοτώθηκαν. Έμεινε χωρίς οικογένεια, η Μαρία αποφάσισε να ενταχθεί στους παρτιζάνους. Το ειδύλλιο μεταξύ της Τζόρνταν και της Ισπανίδας εξελίσσεται πολύ γρήγορα. Ήδη την πρώτη νύχτα της παραμονής του Ρόμπερτ στο απόσπασμα, έρχεται κοντά του η Μαρία.

Μέρος του μυθιστορήματος είναι αφιερωμένο στην ιστορία της Πιλάρ για την αρχή της επανάστασης στην πατρίδα της, καθώς και στις σκέψεις του πρωταγωνιστή για το παρελθόν και το παρόν του. Η Ιορδανία είχε πολλά να κάνει με την Ισπανία. Χαίρεται που θα βοηθήσει τον ισπανικό λαό και που επιτέλους γνώρισε την αληθινή του αγάπη. Ωστόσο, ο Ρόμπερτ φοβάται ότι μπορεί να πεθάνει κατά την ανατίναξη της γέφυρας. Δεν είναι όμως ο ίδιος ο θάνατος που τον τρομάζει. Ο Τζόρνταν θέλει να ζήσει για να έχει χρόνο να απολαύσει την αγάπη που του έστειλε η μοίρα. Τελικά, κύριος χαρακτήραςκαταλήγει στο συμπέρασμα ότι είναι πολύ καλύτερο να ζεις μια σύντομη αλλά γεμάτη γεγονότα παρά μια μακρά αλλά βαρετή ζωή.

Ο Τζόρνταν, η Πιλάρ και η Μαρία πηγαίνουν στον Ελ Σόρντο, τον διοικητή μιας άλλης αντάρτικης μονάδας, για να ζητήσουν τη βοήθειά του. Ξαφνικά χιόνισε. Οι χιονοπτώσεις στα τέλη Μαΐου είναι ένα μάλλον ασυνήθιστο φαινόμενο. Ο Ρόμπερτ φοβάται ότι μια αλλαγή του καιρού θα μπορούσε να εκτροχιάσει την επερχόμενη επιχείρηση. Επιπλέον, ανησυχεί για τον Πάμπλο, ο οποίος είναι συνεχώς μεθυσμένος. Η συνεργασία με ένα αναξιόπιστο άτομο μπορεί να τελειώσει άσχημα. Η κατάσταση περιπλέκεται από το γεγονός ότι το απόσπασμα El Sordo αναγκάστηκε να εμπλακεί σε μάχη με τους Ναζί. Όλοι οι παρτιζάνοι σκοτώθηκαν.

Ο Τζόρνταν δεν εμπιστευόταν για τίποτα τον Πάμπλο. Ο πρώην διοικητής του αποσπάσματος άφησε κρυφά τους συντρόφους του, παίρνοντας μαζί του κάποια απαραίτητα για την έκρηξη. Σαμποτάζ, ωστόσο, μπορεί να οργανωθεί χωρίς αυτούς, αλλά η επιχείρηση θα είναι πιο επικίνδυνη. Ο Πάμπλο επέστρεψε την ημέρα που ήταν προγραμματισμένη η έκρηξη. Ισχυρίζεται ότι έχει μετανιώσει και κατάλαβε την προδοσία του. Ο Πάμπλο κατάφερε να συγκεντρώσει ένα απόσπασμα εθελοντών για να βοηθήσει τους παρτιζάνους.

Ο Ρόμπερτ κατάφερε ακόμα να ανατινάξει τη γέφυρα. Δεν πέθανε, όπως ήταν αναμενόμενο, αλλά από τραγικό ατύχημα έσπασε το πόδι του. Τώρα ο Τζόρνταν δεν μπορούσε να υποχωρήσει με τους συμπολεμιστές του. Η Μαρία δεν θέλει να τον αφήσει. Αλλά ο κύριος χαρακτήρας πείθει την κοπέλα να φύγει. Το μυθιστόρημα τελειώνει με τον Ρόμπερτ να βρίσκεται μόνος του κάτω από ένα δέντρο. Θέλει να βάλει τέλος στη ζωή του με αξιοπρέπεια. Ο Τζόρνταν περιμένει την εχθρική διμοιρία να ανοίξει πυρ εναντίον του.

Χαρακτηριστικά χαρακτήρων

Ο Robert Jordan και η Pilar αξίζουν την προσοχή του αναγνώστη περισσότερο από άλλους χαρακτήρες. Δεν είναι αντίθετοι, αλλά δεν μοιάζουν μεταξύ τους.

Η Πιλάρ είναι αφοσιωμένη στο έργο της. Είναι Ρεπουμπλικανή κατά πεποίθηση και δεν θα εγκαταλείψει ποτέ τον δρόμο που έχει επιλέξει. Όπως πολλοί τσιγγάνοι, η Πιλάρ έχει το μυστικιστικό χάρισμα της διόρασης. Ο τσιγγάνος, έχοντας εξετάσει τις παλάμες του Ρόμπερτ, προβλέπει τον επικείμενο θάνατό του. Παρατηρώντας ότι ο Τζόρνταν και η Μαρία είναι εμποτισμένοι με αμοιβαία συμπάθεια, η Πιλάρ τους σπρώχνει ο ένας προς τον άλλο. Ο Ρόμπερτ δεν έχει πολύ καιρό, πρέπει να πάρει τα πάντα από τη ζωή, και για ένα κορίτσι, η αγάπη μπορεί να είναι μια πραγματική θεραπεία. Για τη Μαρία, η τσιγγάνα γίνεται πραγματική μητέρα. Μετά τον θάνατο των γονιών της, η Πιλάρ ήταν το μόνο άτομο που μπορούσε να παρηγορήσει τη Μαρία.

Παρά το προφητικό της χάρισμα, η τσιγγάνα εκφράζει αθεϊστικές ιδέες ότι ο Θεός προφανώς δεν υπάρχει. Αν υπήρχε, δεν θα επέτρεπε την αιματοχυσία και τη σκληρότητα. Ο Πιλάρ διακρίνεται από έναν πατριωτισμό που δεν είναι χαρακτηριστικός των τσιγγάνων. Είναι δεμένη με τη χώρα της και θέλει να αφιερώσει τη ζωή της στον αγώνα για την ευτυχία των συμπατριωτών της.

Ρόμπερτ Τζόρνταν

Ο Ρόμπερτ δεν μπορούσε να μείνει μακριά από την τραγωδία που βίωσε ο ισπανικός λαός. Έχει πολλά να κάνει με την Ισπανία, επισκεπτόταν συχνά εδώ πριν από την έναρξη του πολέμου. Στο σπίτι, ο Ρόμπερτ διδάσκει Ισπανικάστο Πανεπιστήμιο. Η Ιορδανία δεν έχει πολιτική τάση. Είναι στο πλευρό του λαού, όχι της κυβέρνησης. Ο πόλεμος πρέπει να κερδηθεί, λέει ο Ρόμπερτ. Και όταν τελειώσει, θα γράψει ένα βιβλίο για τις περιπέτειές του στην Ισπανία.

Ηρωική πράξη

Ο κεντρικός χαρακτήρας δεν φοβάται τον θάνατο. Πιστεύει ότι δεν έζησε τη ζωή του μάταια. Η μόνη του επιθυμία είναι να εκπληρώσει το τελευταίο του καθήκον, να καθυστερήσει τον εχθρό και να μπορέσει το παρτιζάνικο απόσπασμα να ξεφύγει από τη δίωξη.

Το βράδυ πριν από το σαμποτάζ, ο Ρόμπερτ θυμάται τον παππού του, ο οποίος επίσης πολέμησε. Συμμετείχε στον πόλεμο μεταξύ των νότιων και βόρειων πολιτειών. Η αποτυχία της επέμβασης για τον Ρόμπερτ σημαίνει βεβήλωση της μνήμης του παππού του. Στα βάθη της ψυχής του, ο κεντρικός ήρωας καταλαβαίνει ότι οι ίδιοι απλοί φτωχοί πολεμούν στο πλευρό των Ναζί, όπως εκείνοι ανάμεσα στους οποίους ήταν. Όμως ο Ρόμπερτ προσπαθεί να διώξει αυτές τις σκέψεις από τον εαυτό του, για να μη λυπηθεί τον «εχθρό».

Διαβάστε οπωσδήποτε την ιστορία του Έρνεστ Χέμινγουεϊ, για την οποία ο συγγραφέας έλαβε το βραβείο Νόμπελ. Αυτό είναι ένα βιβλίο για τη ζωή και τον αγώνα για τη θέση του στον ήλιο.

Στο επόμενο άρθρο, θα εξετάσουμε ένα μυθιστόρημα στο οποίο ο συγγραφέας, συμμετέχοντας στον Πρώτο Παγκόσμιο Πόλεμο, δηλώνει το παράλογο και την αδικαιολόγησή του.

Ο Ρόμπερτ Τζόρνταν μπορεί να θεωρηθεί μοιρολάτρης. Έλαβε μια προφητεία από μια τσιγγάνα και παραιτήθηκε σε αυτήν εκ των προτέρων. Ο Τζόρνταν δεν πέθανε από την έκρηξη. Ένα κάταγμα δεν είναι λόγος προετοιμασίας για θάνατο. Τον κεντρικό χαρακτήρα θα μπορούσαν να αναλάβουν οι νέοι του φίλοι. Ωστόσο, ο Ρόμπερτ αποφασίζει να υποταχθεί. Ο συγγραφέας συμπάσχει με τον κεντρικό ήρωα. Γι' αυτό και το τέλος του μυθιστορήματος παραμένει ανοιχτό. Ο πιθανός θάνατος του Τζόρνταν ήταν «παρασκηνιακά», και ο αναγνώστης είχε την ελπίδα ότι ο γενναίος δίκαιος άνθρωποςεπέζησε ακόμα.

Ένας από τους κύριους σκοπούς του μυθιστορήματος είναι να κάνει τον αναγνώστη να σκεφτεί την ουσία του πολέμου ή της επανάστασης. Ο εμφύλιος πόλεμος είναι μια πολύ ιδιαίτερη ένοπλη σύγκρουση. Όταν ένας εχθρός έρχεται από άλλη χώρα, κανείς δεν αμφισβητεί αν είναι απαραίτητο να τον καταστρέψει. Σίγουρα, είναι απαραίτητο. Οι άνθρωποι πρέπει να ενωθούν και να απαλλαγούν από τον εισβολέα με κοινές δυνάμεις. Ωστόσο, όταν οι πολίτες ενός κράτους θεωρούν ο ένας τους εχθρούς του άλλου, πολλοί μπορεί να έχουν μια ερώτηση σχετικά με τη δικαιοσύνη μιας τέτοιας εχθρότητας.

Η Gypsy Pilar σημειώνει ότι η βία δεν προέρχεται μόνο από τους φασίστες, αλλά και από τους Ρεπουμπλικάνους. Η συνεχής αιματοχυσία μετατρέπει ακόμη και μαχητές για το καλό των καταπιεσμένων σε τέρατα. Αλλά από την άλλη, ο πόλεμος δεν ενσταλάζει τη σκληρότητα σε έναν άνθρωπο. Ξυπνά μόνο αυτό που ήταν ήδη μέσα του. Ταυτόχρονα, ο πόλεμος δεν είναι επίσης ικανός να στερήσει τους ανθρώπους καλύτερες ιδιότητες.

Οι πιο σημαντικές και δίκαιες σκέψεις εκφράζονται από τον ίδιο τον Τζόρνταν στο τέλος του μυθιστορήματος. Του απομένουν μερικά ελεύθερα λεπτά. Ίσως σε ένα τέταρτο της ώρας να μην ζούσε. Αλλά δεν υπάρχουν τύψεις. Ο Ρόμπερτ πιστεύει ότι ο κόσμος, παρ' όλα αυτά, είναι ένα όμορφο, καταπληκτικό μέρος. Δεν υπάρχει μόνο βία και σκληρότητα σε αυτό, αλλά και αγάπη, για την οποία αξίζει να ζεις και να πεθαίνεις. Ο Τζόρνταν είναι πεπεισμένος ότι η δολοφονία είναι δικαιολογημένη εάν ο κόσμος πρέπει να προστατευθεί. Το μόνο που δεν πρέπει να κάνεις είναι να αγαπάς το φόνο, να απολαμβάνεις τη βία.

Για ποιον χτυπά η καμπάνα
Περίληψημυθιστόρημα
Ο Αμερικανός Ρόμπερτ Τζόρνταν, συμμετέχοντας εθελοντικά στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο στο πλευρό των Ρεπουμπλικανών, λαμβάνει ένα καθήκον από το κέντρο - να ανατινάξει τη γέφυρα πριν από την επίθεση. Λίγες μέρες πριν από την επίθεση, πρέπει να περάσει στη θέση του αντάρτικου αποσπάσματος ενός συγκεκριμένου Πάμπλο. Λένε για τον Πάμπλο ότι στην αρχή του πολέμου ήταν πολύ γενναίος και σκότωσε περισσότερους Ναζί από τη βουβωνική πανώλη, και μετά πλούτισε και τώρα θα αποσυρόταν ευχαρίστως. Ο Πάμπλο αρνείται να συμμετάσχει σε αυτή την υπόθεση, υποσχόμενος στην ομάδα

Κάποια προβλήματα, αλλά η Τζόρνταν απροσδόκητα υποστηρίζεται από την πενήνταχρονη Πιλάρ, τη σύζυγο του Πάμπλο, η οποία χαίρει αμέτρητα περισσότερο σεβασμού μεταξύ των παρτιζάνων από τον σύζυγό της. Όποιος αναζητά ασφάλεια χάνει τα πάντα, λέει. Εκλέγεται ομόφωνα αρχηγός του αποσπάσματος.
Η Πιλάρ είναι φλογερή ρεπουμπλικάνος, είναι αφοσιωμένη στην υπόθεση του λαού και δεν θα αποκλείσει ποτέ τον επιλεγμένο δρόμο. Αυτή η δυνατή, σοφή γυναίκα κρύβει πολλά ταλέντα, έχει επίσης το χάρισμα της διόρασης: το πρώτο κιόλας βράδυ, κοιτάζοντας το χέρι του Ρόμπερτ, συνειδητοποίησε ότι ολοκλήρωνε την πορεία της ζωής του. Και μετά είδα ότι ανάμεσα στον Ρόμπερτ και την κοπέλα Μαρία, που είχε ενταχθεί στο απόσπασμα αφού οι Ναζί σκότωσαν τους γονείς της, και η ίδια βιάστηκε, ένα λαμπερό, σπάνιο συναίσθημα φούντωσε. Δεν παρεμβαίνει στην ανάπτυξη της ερωτικής τους σχέσης και γνωρίζοντας πόσο λίγος χρόνος απομένει, η ίδια τους σπρώχνει ο ένας προς τον άλλον. Όλο το χρόνο που πέρασε η Μαρία με το απόσπασμα, η Πιλάρ σταδιακά θεράπευσε την ψυχή της και τώρα ο σοφός Ισπανός καταλαβαίνει: μόνο η αγνή, αληθινή αγάπη θα θεραπεύσει το κορίτσι. Το πρώτο βράδυ, η Μαρία έρχεται στον Ρόμπερτ.
Την επόμενη μέρα, ο Ρόμπερτ, δίνοντας εντολή στον γέρο Άνσελμο να παρακολουθήσει το δρόμο και στον Ραφαέλ να παρακολουθήσει την αλλαγή των φρουρών στη γέφυρα, πηγαίνει με την Πιλάρ και τη Μαρία στον Ελ Σόρντο, τον διοικητή ενός γειτονικού αποσπάσματος παρτιζάνων. Στο δρόμο, η Πιλάρ διηγείται πώς ξεκίνησε η επανάσταση σε μια μικρή ισπανική πόλη, στην πατρίδα τους με τον Πάμπλο, και πώς οι άνθρωποι αντιμετώπισαν τους ντόπιους φασίστες εκεί. Ο κόσμος στεκόταν σε δύο ουρές - η μια απέναντι από την άλλη, μάζευε λάστιχα και ρόπαλα και έδιωξαν τους Ναζί στις τάξεις. Αυτό έγινε επίτηδες: για να φέρει ο καθένας το μερίδιο ευθύνης του. Όλοι ξυλοκοπήθηκαν μέχρι θανάτου -ακόμα και αυτοί που ήταν γνωστοί ως καλοί άνθρωποι- και μετά πέταξαν από έναν γκρεμό σε ένα ποτάμι. Ο καθένας πέθαινε διαφορετικά: άλλοι δέχτηκαν τον θάνατο με αξιοπρέπεια, και άλλοι γκρίνιαζαν και ζητούσαν έλεος. Ο ιερέας σκοτώθηκε ακριβώς κατά τη διάρκεια της προσευχής. Ναι, προφανώς, ο Θεός καταργήθηκε στην Ισπανία, αναστενάζει ο Πιλάρ, γιατί αν ήταν, θα επέτρεπε αυτόν τον αδελφοκτόνο πόλεμο; Τώρα δεν υπάρχει κανείς να συγχωρήσει τους ανθρώπους - άλλωστε δεν υπάρχει ούτε Θεός, ούτε Υιός του Θεού, ούτε Άγιο Πνεύμα.
Η ιστορία της Πιλάρ ξυπνά τις δικές του σκέψεις και αναμνήσεις στον Ρόμπερτ Τζόρνταν. Δεν υπάρχει τίποτα περίεργο στο γεγονός ότι τώρα αγωνίζεται στην Ισπανία. Το επάγγελμά του (διδάσκει ισπανικά στο πανεπιστήμιο) και η υπηρεσία του συνδέονται με την Ισπανία. ήταν συχνά εδώ πριν από τον πόλεμο, αγαπά τον λαό της Ισπανίας και δεν είναι καθόλου αδιάφορος για το πώς θα εξελιχθεί η μοίρα αυτού του λαού. Ο Τζόρνταν δεν είναι κόκκινος, αλλά δεν πρέπει να περιμένει κανείς καλό από τους Ναζί. Πρέπει λοιπόν να κερδίσουμε αυτόν τον πόλεμο. Και μετά θα γράψει ένα βιβλίο για τα πάντα, και μετά θα ελευθερωθεί επιτέλους από τη φρίκη που συνοδεύει κάθε πόλεμο.
Ο Ρόμπερτ Τζόρνταν προτείνει ότι προετοιμάζοντας την έκρηξη της γέφυρας, μπορεί να πεθάνει: υπάρχουν πολύ λίγα άτομα στη διάθεσή του - ο Πάμπλο έχει επτά και ο Ελ Σόρντο τον ίδιο αριθμό, και υπάρχουν πολλά πράγματα να κάνουμε: είναι απαραίτητο να αφαιρέστε αναρτήσεις, καλύψτε το δρόμο κ.λπ. για να συμβεί εδώ που γνώρισε την πρώτη του αληθινή αγάπη. Ίσως αυτό είναι το μόνο που μπορεί να πάρει από τη ζωή; Ή μήπως είναι γενικά όλη του η ζωή και αντί για εβδομήντα χρόνια θα κρατήσει εβδομήντα ώρες; Τρεις μέρες. Ωστόσο, δεν υπάρχει τίποτα για να θρηνήσεις εδώ: σε εβδομήντα ώρες μπορείς να ζήσεις μια πιο γεμάτη ζωή από ό,τι σε εβδομήντα χρόνια.
Όταν ο Ρόμπερτ Τζόρνταν, η Πιλάρ και η Μαρία, έχοντας λάβει τη συγκατάθεση του Ελ Σόρντο να πάρουν άλογα και να συμμετάσχουν στην επιχείρηση, επιστρέφουν στο στρατόπεδο, ξαφνικά αρχίζει να χιονίζει. Κατεβάζει και γκρεμίζει και αυτό το ασυνήθιστο για τα τέλη Μαΐου φαινόμενο μπορεί να καταστρέψει το όλο θέμα. Επιπλέον, ο Pablo πίνει όλη την ώρα και ο Τζόρνταν φοβάται ότι αυτό το αναξιόπιστο άτομο μπορεί να κάνει μεγάλο κακό.
Ο El Sordo πήρε, όπως είχε υποσχεθεί, άλογα σε περίπτωση υποχώρησης μετά από εκτροπή, αλλά λόγω του χιονιού που είχε πέσει, η φασιστική περίπολος παρατηρεί ίχνη από παρτιζάνους και άλογα που οδηγούν στο στρατόπεδο El Sordo. Ο Τζόρνταν και οι μαχητές από το απόσπασμα του Πάμπλο ακούνε τους απόηχους της μάχης, αλλά δεν μπορούν να επέμβουν: τότε ολόκληρη η επιχείρηση, τόσο απαραίτητη για μια επιτυχημένη επίθεση, μπορεί να αποτύχει. Ολόκληρο το απόσπασμα του El Sordo χάνεται, ο φασίστας υπολοχαγός, περπατώντας γύρω από το λόφο γεμάτο με πτώματα παρτιζάνων και στρατιωτών, σταυρώνεται με το σταυρό και προφέρει νοερά αυτό που συχνά ακούγεται στο δημοκρατικό στρατόπεδο: τι ποταπό πράγμα είναι ο πόλεμος!
Οι αποτυχίες δεν σταματούν εκεί. Το βράδυ πριν από την επίθεση, ο Πάμπλο δραπετεύει από το στρατόπεδο, παίρνοντας μαζί του ένα κουτί με φιτίλι και δέρματα ράμφους - πράγματα σημαντικά για σαμποτάζ. Μπορείτε επίσης να τα καταφέρετε χωρίς αυτά, αλλά είναι πιο δύσκολο και υπάρχει μεγαλύτερος κίνδυνος.
Ο γέρος Anselmo αναφέρει στον Jordan για τις κινήσεις στο δρόμο: οι Ναζί σηκώνουν εξοπλισμό. Ο Τζόρνταν γράφει μια λεπτομερή αναφορά στον διοικητή του μετώπου, στρατηγό Γκόλτζ, ενημερώνοντάς τον ότι ο εχθρός γνωρίζει ξεκάθαρα για την επερχόμενη επίθεση: αυτό στο οποίο υπολόγιζε ο Γκόλτς - έκπληξη, δεν θα λειτουργήσει τώρα. Το πακέτο προς τον Γκόλτζ συμφωνεί να παραδώσει τους παρτιζάνους στον Αντρέα. Αν είχε χρόνο να παραδώσει την αναφορά πριν από την αυγή, ο Τζόρνταν δεν είχε καμία αμφιβολία ότι η επίθεση θα αναβαλλόταν, και μαζί της η ημερομηνία της ανατίναξης της γέφυρας. Αλλά ενώ ετοιμάζεσαι...
Το τελευταίο βράδυ, ξαπλωμένος δίπλα στη Μαρία, ο Ρόμπερτ Τζόρνταν, λες, συνοψίζει τη ζωή του και καταλήγει στο συμπέρασμα ότι δεν έζησε μάταια. Δεν φοβάται τον θάνατο, μόνο η σκέψη τον τρομάζει: κι αν δεν εκπληρώσει σωστά το καθήκον του. Ο Τζόρνταν θυμάται τον παππού του -συμμετείχε και στον Εμφύλιο, μόνο στην Αμερική- στον πόλεμο μεταξύ Βορρά και Νότου. Πρέπει να ήταν εξίσου τρομακτικό με αυτό. Και προφανώς, ο Anselmo έχει δίκιο όταν λέει ότι αυτοί που πολεμούν στο πλευρό των φασιστών δεν είναι φασίστες, αλλά οι ίδιοι φτωχοί άνθρωποι με τους ανθρώπους στα ρεπουμπλικανικά αποσπάσματα. Αλλά είναι καλύτερα να μην τα σκέφτεστε όλα αυτά, διαφορετικά ο θυμός θα εξαφανιστεί και χωρίς αυτό δεν θα μπορείτε να ολοκληρώσετε την εργασία.
Το επόμενο πρωί, ο Πάμπλο επιστρέφει απροσδόκητα στο απόσπασμα, έφερε ανθρώπους και άλογα μαζί του. Πετώντας τον πυροκροτητή του Τζόρνταν στην άβυσσο κάτω από ένα ζεστό χέρι, σύντομα ένιωσε τύψεις και συνειδητοποίησε ότι απλά δεν ήταν σε θέση να παραμείνει μόνος και ασφαλής όταν οι πρώην σύντροφοί του πολέμησαν. Στη συνέχεια ανέπτυξε μια ξέφρενη δραστηριότητα, συγκεντρώνοντας όλη τη νύχτα εθελοντές από τη γειτονιά για μια δράση κατά των Ναζί.
Μη γνωρίζοντας αν ο Αντρές πήρε την αναφορά στον Γκόλτζ ή όχι, ο Τζόρνταν και οι παρτιζάνοι απογειώνονται και περνούν μέσα από το φαράγγι προς το ποτάμι. Αποφασίστηκε να αφήσει τη Μαρία με τα άλογα, και να φροντίσει τα υπόλοιπα -σε περίπτωση επίθεσης- στον καθένα τη δική του δουλειά. Ο Τζόρνταν και ο γέρος Ανσέλμο κατεβαίνουν στη γέφυρα και βγάζουν τους φρουρούς. Ένας Αμερικανός στήνει δυναμίτη στους πόλους. Τώρα, το αν θα ανατιναχτεί η γέφυρα εξαρτάται μόνο από το αν θα ξεκινήσει ή όχι η επίθεση.
Εν τω μεταξύ, ο Andres δεν μπορεί να περάσει στο Goltz. Αφού ξεπέρασε τις αρχικές δυσκολίες στη διέλευση της πρώτης γραμμής, όταν παραλίγο να ανατιναχτεί από μια χειροβομβίδα, ο Αντρές έχει κολλήσει στο τελευταίο στάδιο: κρατείται από τον αρχικομισάριο των Διεθνών Ταξιαρχιών. Ο πόλεμος δεν αλλάζει μόνο ανθρώπους σαν τον Πάμπλο. Επίτροπος για πρόσφατους χρόνουςέγινε πολύ καχύποπτος, ελπίζει ότι θα μπορέσει, κρατώντας αυτόν τον άνθρωπο από τα φασιστικά μετόπισθεν, να καταδικάσει τον Goltz ότι είχε σχέσεις με τον εχθρό.
Όταν ο Andres τελικά φτάνει ως εκ θαύματος στο Goltz, είναι ήδη πολύ αργά: η επίθεση δεν μπορεί να ακυρωθεί.
Η γέφυρα έχει ανατιναχθεί. Η έκρηξη σκοτώνει τον γέρο Anselmo. Όσοι επέζησαν βιάζονται να υποχωρήσουν. Κατά τη διάρκεια της υποχώρησης, ένα βλήμα εκρήγνυται δίπλα στο άλογο του Τζόρνταν, το οποίο πέφτει και συνθλίβει τον αναβάτη. Ο Τζόρνταν έχει σπασμένο πόδι και συνειδητοποιεί ότι δεν μπορεί να οδηγήσει με τους άλλους. Το κύριο πράγμα για εκείνον είναι να πείσει τη Μαίρη να τον αφήσει. Μετά από αυτό που είχαν, λέει ο Τζόρνταν στην κοπέλα, θα είναι πάντα μαζί. Θα τον πάρει μαζί της. Όπου κι αν πάει, θα είναι πάντα μαζί της. Αν φύγει, φεύγει κι αυτός - έτσι θα τον σώσει.
Μένοντας μόνος, ο Τζόρνταν παγώνει μπροστά σε ένα πολυβόλο, ακουμπισμένος σε έναν κορμό δέντρου. Κόσμος - ένα καλό μέροςπιστεύει ότι αξίζει να παλέψει γι' αυτό. Πρέπει να σκοτώσεις αν χρειαστεί - απλά μην σου αρέσει να σκοτώνεις. Και τώρα θα προσπαθήσει να τελειώσει καλά τη ζωή του - να κρατήσει τον εχθρό εδώ, τουλάχιστον να σκοτώσει τον αξιωματικό. Μπορεί να λύσει πολλά.
Και τότε ένας αξιωματικός του εχθρικού στρατού φεύγει από το ξέφωτο ...

Τώρα διαβάζετε: Σύνοψη Για ποιον χτυπά η καμπάνα - Έρνεστ Χέμινγουεϊ

Για ποιον χτυπά η καμπάνα. Romance (1940)

Ο Αμερικανός Ρόμπερτ Τζόρνταν, συμμετέχοντας εθελοντικά στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο στο πλευρό των Ρεπουμπλικανών, λαμβάνει ένα καθήκον από το κέντρο - να ανατινάξει τη γέφυρα πριν από την επίθεση. Λίγες μέρες πριν από την επίθεση, πρέπει να περάσει στη θέση του αντάρτικου αποσπάσματος ενός συγκεκριμένου Πάμπλο. Λένε για τον Πάμπλο ότι στην αρχή του πολέμου ήταν πολύ γενναίος και σκότωσε περισσότερους Ναζί από τη βουβωνική πανώλη, και μετά πλούτισε και τώρα θα αποσυρόταν ευχαρίστως. Ο Πάμπλο αρνείται να συμμετάσχει σε αυτή την υπόθεση, η οποία υπόσχεται μόνο προβλήματα για το απόσπασμα, αλλά ο Τζόρνταν υποστηρίζεται απροσδόκητα από την πενήνταχρονη Πιλάρ, τη σύζυγο του Πάμπλο, η οποία χαίρει αμέτρητα περισσότερο σεβασμού μεταξύ των παρτιζάνων από τον σύζυγό της. Όποιος αναζητά ασφάλεια χάνει τα πάντα, λέει. Εκλέγεται ομόφωνα αρχηγός του αποσπάσματος.

Η Πιλάρ είναι φλογερή ρεπουμπλικάνος, είναι αφοσιωμένη στην υπόθεση του λαού και δεν θα αποκλείσει ποτέ τον επιλεγμένο δρόμο. Πολλά ταλέντα κρύβονται σε αυτή τη δυνατή, σοφή γυναίκα, έχει επίσης το χάρισμα της διόρασης: το πρώτο κιόλας βράδυ, κοιτάζοντας το χέρι του Ρόμπερτ, συνειδητοποίησε ότι ολοκλήρωνε την πορεία της ζωής του. απόσπαση αφού οι Ναζί σκότωσαν τους γονείς της και εκείνη η ίδια βιάστηκε, ένα λαμπερό, σπάνιο συναίσθημα φούντωσε. Δεν παρεμβαίνει στην ανάπτυξη της ερωτικής τους σχέσης και γνωρίζοντας πόσο λίγος χρόνος απομένει, η ίδια τους σπρώχνει ο ένας προς τον άλλον. Όλο το χρόνο που πέρασε η Μαρία με το απόσπασμα, η Πιλάρ σταδιακά θεράπευσε την ψυχή της και τώρα ο σοφός Ισπανός καταλαβαίνει: μόνο η αγνή, αληθινή αγάπη θα θεραπεύσει το κορίτσι. Το πρώτο βράδυ, η Μαρία έρχεται στον Ρόμπερτ.

Την επόμενη μέρα, ο Ρόμπερτ, δίνοντας εντολή στον γέρο Άνσελμο να παρακολουθήσει το δρόμο και στον Ραφαέλ να παρακολουθήσει την αλλαγή των φρουρών στη γέφυρα, πηγαίνει με την Πιλάρ και τη Μαρία στον Ελ Σόρντο, τον διοικητή ενός γειτονικού αποσπάσματος παρτιζάνων. Στο δρόμο, η Πιλάρ διηγείται πώς ξεκίνησε η επανάσταση σε μια μικρή ισπανική πόλη, στην πατρίδα τους με τον Πάμπλο, και πώς οι άνθρωποι αντιμετώπισαν τους ντόπιους φασίστες εκεί. Ο κόσμος στεκόταν σε δύο ουρές - η μια απέναντι από την άλλη, μάζευε λάστιχα και ρόπαλα και έδιωξαν τους Ναζί στις τάξεις. Ο ιερέας σκοτώθηκε ακριβώς κατά τη διάρκεια της προσευχής. Ναι, προφανώς, ο Θεός καταργήθηκε στην Ισπανία, αναστενάζει ο Πιλάρ, γιατί αν ήταν, θα επέτρεπε αυτόν τον αδελφοκτόνο πόλεμο; Η ιστορία της Πιλάρ ξυπνά τις δικές του σκέψεις και αναμνήσεις στον Ρόμπερτ Τζόρνταν. Δεν υπάρχει τίποτα περίεργο στο γεγονός ότι τώρα αγωνίζεται στην Ισπανία. Το επάγγελμά του (διδάσκει ισπανικά στο πανεπιστήμιο) και η υπηρεσία του συνδέονται με την Ισπανία. ήταν συχνά εδώ πριν από τον πόλεμο, αγαπά τον λαό της Ισπανίας και δεν είναι καθόλου αδιάφορος για το πώς θα εξελιχθεί η μοίρα αυτού του λαού. Ο Τζόρνταν δεν είναι κόκκινος, αλλά δεν πρέπει να περιμένει κανείς καλό από τους Ναζί. Πρέπει λοιπόν να κερδίσουμε αυτόν τον πόλεμο. Και μετά θα γράψει ένα βιβλίο για τα πάντα, και μετά θα ελευθερωθεί επιτέλους από τη φρίκη που συνοδεύει κάθε πόλεμο.

Ο Robert Jordan προτείνει ότι προετοιμάζοντας την έκρηξη της γέφυρας, μπορεί να πεθάνει: υπάρχουν πολύ λίγα άτομα στη διάθεσή του - ο Pablo έχει επτά και ο El Sordo έχει τον ίδιο αριθμό, και υπάρχουν πολλά πράγματα που πρέπει να κάνετε: πρέπει να αφαιρέσετε αναρτήσεις, κάλυψη του δρόμου κ.λπ. για να συμβεί εδώ που γνώρισε την πρώτη του αληθινή αγάπη. Ωστόσο, δεν υπάρχει τίποτα για να θρηνήσεις εδώ: σε εβδομήντα ώρες μπορείς να ζήσεις μια πιο γεμάτη ζωή από ό,τι σε εβδομήντα χρόνια.

Όταν ο Ρόμπερτ Τζόρνταν, ο Πιλ και η Μαρία, έχοντας λάβει τη συγκατάθεση του Ελ Σόρντο να πάρουν άλογα και να συμμετάσχουν στην επιχείρηση, επιστρέφουν στο στρατόπεδο, ξαφνικά αρχίζει να χιονίζει. Κατεβάζει και γκρεμίζει και αυτό το ασυνήθιστο για τα τέλη Μαΐου φαινόμενο μπορεί να καταστρέψει το όλο θέμα.

Επιπλέον, ο Pablo πίνει όλη την ώρα και ο Τζόρνταν φοβάται ότι αυτό το αναξιόπιστο άτομο μπορεί να κάνει μεγάλο κακό.

Ο El Sordo πήρε, όπως είχε υποσχεθεί, άλογα σε περίπτωση υποχώρησης μετά από εκτροπή, αλλά λόγω του χιονιού που είχε πέσει, η φασιστική περίπολος παρατηρεί ίχνη από παρτιζάνους και άλογα που οδηγούν στο στρατόπεδο El Sordo. Ο Τζόρνταν και οι μαχητές από το απόσπασμα του Πάμπλο ακούνε τους απόηχους της μάχης, αλλά δεν μπορούν να επέμβουν: τότε ολόκληρη η επιχείρηση, τόσο απαραίτητη για μια επιτυχημένη επίθεση, μπορεί να αποτύχει. Ολόκληρη η ομάδα του El So-rdo χάνεται. Ο φασίστας υπολοχαγός, περπατώντας γύρω από έναν λόφο γεμάτο με πτώματα παρτιζάνων και στρατιωτών, σταυρώνεται και προφέρει νοερά αυτό που συχνά ακούγεται στο δημοκρατικό στρατόπεδο: τι ποταπό πράγμα είναι ο πόλεμος! Το βράδυ πριν από την επίθεση, ο Πάμπλο δραπετεύει από το στρατόπεδο, παίρνοντας μαζί του ένα κουτί με μια ασφάλεια και ένα καλώδιο ασφάλειας - πράγματα σημαντικά για δολιοφθορά. Μπορείτε επίσης να τα καταφέρετε χωρίς αυτά, αλλά είναι πιο δύσκολο και υπάρχει μεγαλύτερος κίνδυνος.

Ο γέρος Anselmo αναφέρει στον Jordan για τις κινήσεις στο δρόμο: οι φασίστες τραβούν τον εξοπλισμό. Ο Τζόρνταν γράφει μια λεπτομερή αναφορά στον διοικητή του μετώπου, στρατηγό Γκόλτζ, ενημερώνοντάς τον ότι ο εχθρός γνωρίζει ξεκάθαρα για την επερχόμενη επίθεση: αυτό στο οποίο υπολόγιζε ο Γκόλτς - έκπληξη, δεν θα λειτουργήσει τώρα. Το πακέτο προς τον Γκόλτζ συμφωνεί να παραδώσει τους παρτιζάνους στον Αντρέα. Αν είχε χρόνο να παραδώσει την αναφορά πριν από την αυγή, ο Τζόρνταν δεν είχε καμία αμφιβολία ότι η επίθεση θα αναβαλλόταν, και μαζί της η ημερομηνία της ανατίναξης της γέφυρας. Αλλά ενώ ετοιμάζεσαι...

Το τελευταίο βράδυ, ξαπλωμένος δίπλα στη Μαρία, ο Ρόμπερτ Τζόρνταν, λες, συνοψίζει τη ζωή του και καταλήγει στο συμπέρασμα ότι δεν έζησε μάταια. Δεν φοβάται τον θάνατο, μόνο η σκέψη τον τρομάζει: κι αν δεν εκπληρώσει σωστά το καθήκον του. Ο Τζόρνταν θυμάται τον παππού του -συμμετείχε και στον Εμφύλιο, μόνο στην Αμερική- στον πόλεμο μεταξύ Βορρά και Νότου. Πρέπει να ήταν εξίσου τρομακτικό με αυτό. Και προφανώς, ο Anselmo έχει δίκιο όταν λέει ότι αυτοί που πολεμούν στο πλευρό των φασιστών δεν είναι φασίστες, αλλά οι ίδιοι φτωχοί άνθρωποι με τους ανθρώπους στα ρεπουμπλικανικά αποσπάσματα. Αλλά είναι καλύτερα να μην τα σκέφτεστε όλα αυτά, διαφορετικά ο θυμός θα εξαφανιστεί και χωρίς αυτό δεν θα μπορείτε να ολοκληρώσετε την εργασία.

Το επόμενο πρωί, ο Πάμπλο επιστρέφει απροσδόκητα στο απόσπασμα, έφερε ανθρώπους και άλογα μαζί του. Πετώντας τον πυροκροτητή του Τζόρνταν στην άβυσσο κάτω από ένα ζεστό χέρι, σύντομα ένιωσε τύψεις και συνειδητοποίησε ότι απλά δεν ήταν σε θέση να παραμείνει μόνος και ασφαλής όταν οι πρώην σύντροφοί του πολέμησαν. Στη συνέχεια ανέπτυξε μια ξέφρενη δραστηριότητα, συγκεντρώνοντας όλη τη νύχτα εθελοντές από τη γειτονιά για μια δράση κατά των Ναζί.

Μη γνωρίζοντας αν ο Αντρέι πήρε την αναφορά στον Γκόλτς ή όχι, ο Τζόρνταν και οι παρτιζάνοι απογειώνονται και περνούν μέσα από το φαράγγι προς το ποτάμι. Αποφασίστηκε να αφήσει τη Μαρία με τα άλογα, και να φροντίσει τα υπόλοιπα -σε περίπτωση επίθεσης- στον καθένα τη δική του δουλειά. Ο Τζόρνταν και ο γέρος Ανσέλμο κατεβαίνουν στη γέφυρα και βγάζουν τους φρουρούς. Ένας Αμερικανός στήνει δυναμίτη στους πόλους. Τώρα, το αν θα ανατιναχτεί η γέφυρα εξαρτάται μόνο από το αν θα ξεκινήσει ή όχι η επίθεση.

Στο μεταξύ, ο Αντρέι δεν μπορεί να περάσει στον Γκόλτς. Αφού ξεπέρασε τις αρχικές δυσκολίες στη διέλευση της πρώτης γραμμής, όταν παραλίγο να ανατιναχτεί από μια χειροβομβίδα, ο Andree κολλάει στο τελευταίο στάδιο: κρατείται από τον επικεφαλής κομισάριο των Διεθνών Ταξιαρχιών.

Όταν τελικά ο Andree φτάνει ως εκ θαύματος στο Goltz, είναι ήδη πολύ αργά: η επίθεση δεν μπορεί να ακυρωθεί.

Η γέφυρα έχει ανατιναχθεί. Η έκρηξη του Τσρι σκοτώνει τον γέρο Ανσέλμο. Όσοι επέζησαν βιάζονται να υποχωρήσουν. Κατά τη διάρκεια της υποχώρησης, μια οβίδα εκρήγνυται δίπλα στο άλογο του Τζόρνταν, το οποίο πέφτει συνθλίβοντας τον αναβάτη.

Ο Τζόρνταν έχει σπασμένο πόδι και συνειδητοποιεί ότι δεν μπορεί να οδηγήσει με τους άλλους.

Το κύριο πράγμα για εκείνον: να πείσει τη Μαίρη να τον αφήσει. Αν φύγει, φεύγει κι αυτός - έτσι θα τον σώσει.

Μένοντας μόνος, ο Τζόρνταν παγώνει μπροστά σε ένα πολυβόλο, ακουμπισμένος σε έναν κορμό δέντρου. Ο κόσμος είναι ένα καλό μέρος, πιστεύει, για το οποίο αξίζει να παλέψεις. Πρέπει να σκοτώσεις αν χρειαστεί - απλά μην το συνηθίσεις.

Και τότε ένας αξιωματικός του εχθρικού στρατού φεύγει για την εκκαθάριση ...

Βιβλιογραφία

Για την προετοιμασία αυτής της εργασίας χρησιμοποιήθηκαν υλικά από τον ιστότοπο http://lib.rin.ru/cgi-bin/index.pl